Как устроен черный ящик самолета

Словосочетание «черный ящик» звучит из телеэфира в двух случаях: когда идет передача «Что? Где? Когда?» и когда где-то происходит авиакатастрофа. Парадокс в том, что если в телепередаче черный ящик — это и в самом деле черный ящик, то в самолете это не ящик и он не черный.

Бортовой самописец — именно так на самом деле называется устройство — обычно делают красного или оранжевого цвета, а форму придают шарообразную или цилиндрическую. Объяснение очень простое: округлая форма лучше противостоит внешним воздействиям, неизбежным при падении самолета, а яркий цвет облегчает поиски. Разберемся, как устроен черный ящик самолета, а также как расшифровывается информация.

Что в ящике?

kak-ustroen-chernyj-yashhik (2)Непосредственно самописец, в общем-то, прибор нехитрый: он представляет собой массив микросхем флеш-памяти и контроллер и принципиально мало чем отличается от SSD-накопителя в вашем ноутбуке. Правда, флеш-память используется в самописцах относительно недавно, и в воздухе сейчас множество самолетов, оборудованных более старыми моделями, в которых используется магнитная запись — на ленту, как в магнитофонах, либо на проволоку, как в самых первых магнитофонах: проволока прочнее ленты, а значит, надежнее.

kak-ustroen-chernyj-yashhik (3)

Главное же — всю эту начинку как следует защитить: полностью герметичный корпус делается из титана или высокопрочной стали, внутри находится мощный слой теплоизоляции и демпфирующих материалов.

Существует специальный стандарт FAA TSO C123b/C124b, которому соответствуют современные самописцы: данные должны оставаться сохранными при перегрузках в 3400G в течение 6,5 мс (падение с любой высоты), полный охват огнем в течение 30 минут (пожар от воспламенения топлива при столкновении самолета с землей) и нахождении на глубине 6 км в течение месяца (при падении самолета в воду в любой точке Мирового океана, кроме впадин, вероятность попасть в которые статистически мала).

kak-ustroen-chernyj-yashhik (4)

Кстати, что касается падения в воду: самописцы оснащаются ультразвуковыми маяками, включающимися при контакте с водой. Маяк излучает сигнал на частоте 37 500 Гц, и, запеленговав этот сигнал, самописец легко найти на дне, откуда его извлекают водолазы или дистанционно управляемые роботы для подводных работ. На земле самописец найти также несложно: обнаружив обломки самолета и зная места размещения самописцев, достаточно, по сути, просто оглядеться вокруг.

 

На корпусе обязательно имеется надпись «Flight Recorder. Do not open» на английском языке. Часто имеется такая же надпись на французском; могут иметься надписи на других языках.

kak-ustroen-chernyj-yashhik (6)

Где располагаются ящики?

В самолете «черные ящики» располагаются, как правило, в хвостовой части фюзеляжа, которая статистически меньше и реже всего повреждается при авариях, так как удар принимает на себя обычно передняя часть. Самописцев на борту несколько — так уж заведено в авиации, что все системы резервируются: вероятность того, что ни один из них не удастся обнаружить, а на обнаруженных будут испорчены данные — минимальна.

kak-ustroen-chernyj-yashhik (7)

При этом самописцы различаются еще и по записываемым в них данным.

Аварийные самописцы, которые и ищут после катастроф, бывают параметрическими (FDR) и речевыми (CVR).

Речевой самописец сохраняет помимо переговоров экипажей и диспетчеров также окружающие звуки (всего 4 канала, продолжительность записи — последние 2 часа), а параметрические записывают информацию с различных датчиков — начиная от координат, курса, скоростей и тангажа и заканчивая оборотами каждого из двигателей. Каждый из параметров записывается несколько раз в секунду, а при быстром изменении частота записи возрастает. Запись ведется циклично, как в автомобильных видеорегистраторах: новые данные затирают наиболее старые. При этом длительность цикла составляет 17—25 часов, то есть ее гарантированно хватит на любой полет.

kak-ustroen-chernyj-yashhik (8)

Речевые и параметрические самописцы могут быть объединены в один, однако в любом случае записи имеют точную привязку ко времени. Между тем параметрические самописцы фиксируют далеко не все параметры полета (хотя сейчас их как минимум 88, а совсем недавно, до 2002 года, было только 29), а только те из них, которые могут пригодиться при расследовании катастроф. Полные же «логи» (2 000 параметров) происходящего на борту фиксируют эксплуатационные самописцы: их данные используются для анализа действий пилотов, ремонта и обслуживания самолета и т. п. — они не имеют защиты, и после катастрофы данные с них уже не получить.

Как расшифровать черный ящик?

Необходимость расшифровки данных с черных ящиков — это такой же миф, как то, что ящики черные.

Дело в том, что данные никак не шифруются, и слово «расшифровка» здесь используется в том же значении, что у журналистов расшифровка записи интервью. Журналист слушает диктофон и пишет текст, а комиссия экспертов считывает данные с носителя, обрабатывает их и записывает в удобном для анализа и восприятия виде. То есть никакого шифрования нет: данные можно прочитать в любом аэропорту, защиты данных от чужих глаз не предусмотрено. А поскольку черные ящики предназначены для анализа причин авиакатастроф с целью снижения числа катастроф в дальнейшем, то какой-то специальной защиты от модификации данных нет. В конце концов, если истинные причины катастрофы требуется замолчать или исказить по политическим или еще каким-то причинам, то всегда можно заявить о сильных повреждениях самописцев и невозможности считать все данные.

kak-ustroen-chernyj-yashhik (9)

Правда, при повреждениях (а они не так уж редки — примерно треть всех катастроф) все равно данные можно восстановить — и фрагменты ленты склеиваются, а также обрабатываются специальным составом, и уцелевшим микросхемам подпаивают контакты, чтобы подключить их к считывателю: процесс сложный, он проходит в специальных лабораториях и может затянуться.

Почему «черный ящик»?

kak-ustroen-chernyj-yashhik (10)

Почему бортовые самописцы называют «черными ящиками»? Версий несколько. Например, название могло пойти со времен Второй мировой войны, когда на военные самолеты начали устанавливать первые электронные модули: они действительно выглядели как ящики черного цвета. Или, например, первые самописцы еще до войны использовали для записи фотопленку, поэтому не должны были пропускать свет. Нельзя, впрочем, исключать и влияние «Что? Где? Когда?»: черным ящиком в обиходе называется прибор, принцип работы которого (что в черном ящике) не имеет значения, важен лишь получаемый результат. Самописцы на гражданские самолеты стали массово устанавливать с начала 1960-х годов.

Как устроен черный ящик самолета

Ночи берлинского полусвета

Коробка из-под сигар

Но и в мире берлинского полусвета есть свои символы и свои священные опознавательные знаки. Оркестранта-ударника здесь опознают по солидной, увесистой булаве с золотыми позументами. А вора медвежатника — по коробке сигар.

В коробке, однако, лежат вовсе не голландские сигары, а, в зависимости от ее размеров, отмычка, фомка и иные инструменты взломщиков — шпильки, буры, складные ножовки по металлу, проволока, стяжные болты и прочее…

В мире берлинского полусвета даже инструменты взломщиков имеют свои прозвища. Отмычка именуется тенделем, монтировка — фомкой, а бурав, который, впрочем, ввиду стремительной поступи технического прогресса считается теперь инструментом глубоко отсталым, именуется щелкачом. Человек, работающий щелкачом, не заслуживает в моих глазах ни малейшего респекта. Это ретроград. Всякий сколько-нибудь уважающий себя медвежатник пользуется в наши дни взрывчаткой или автогеном. Но чтобы щелкачом?! Да это просто позор!

Еще в сигарных коробках лежат так называемые крючки. Они имеют форму латинской буквы S и предназначены для вскрытия простых замков, допустим, коридорных дверей. Но вот Франц, к примеру, крючков в жизни не держал. Коридорные двери он вскрывает просто перочинным ножом. Дело мастера боится!

Свою сигарную коробку Франц всегда носит не на виду, а в кармане. Ему на всю эту показуху вообще плевать! Если по совести, сигарная коробка ему вовсе не нужна. Ну, так на то он и Франц!..

Что же до сигарной коробки, то вид она должна иметь подержанный, захватанный и туго набитый, так, чтобы крышка норовила сломать и без того хрупкий замочек — только такая коробка и будет настоящим опознавательным знаком принадлежности к племени медвежатников. Абы какая сигарная коробка тут не сойдет, а уж пачка папирос и подавно. Это должна быть несомненно и только коробка из-под сигар.

Сами посудите: вот человек без сигарной коробки переступает порог почтенного заведения — кто он такой? В лучшем случае какой-нибудь сутенеришка! Вот хозяин, поглядывая на него сверху вниз, и встречает его снисходительным: «Ну что? Как дела?» — причем цедит каждый слог с такой надменностью, словно новехонькие эполеты ему вручает. Зато перед гостем с сигарной коробкой все тотчас почтительно расступаются, он идет как по ковровой дорожке, а жалкие сутенеры огибают его за версту. Сигарная коробка образует вокруг него как бы запретную зону для всякого мелкого сброда. Даже и вообразить невозможно, какие чудеса способна творить сигарная коробка. Она здесь символ авторитета и для всякого новичка, для всякого нового гражданина этого полупреступного мира служит чем-то вроде солдатского ранца, в котором хранится его будущий маршальский жезл. Так что честь и хвала сигарной коробке!

Иозеф Рот. «Берлин и окрестности. Сборник статей и очерков», Ad Marginem Press, 2013

Ночи берлинского полусвета

«У Розы»

Заведение «У Розы» тонет в бордовом полумраке. Все стоячие лампы набросили себе на плечи темно-красные бумажные салфетки, словно пелерины, со сцены доносится тихая музыка, да и публика здесь поизысканее. Если в остальных заведениях принято посидеть, то «У Розы» — это заведение, куда заходят. А перед тем как зайти, делают, так сказать, на пороге глубокий вдох. Сюда принять являться после восьми вечера. А музыка здесь — не просто музыка, а «концерт».

Кроме того, находясь «У Розы», можно снять шляпу, и никто не станет на тебя пялиться. Иной раз, спикировав из кущ фешенебельного Запада, сюда жалует карточный шулер. И деньги для музыкантов здесь собирает не какой-нибудь Кирш, а специальный человек, снабженный для этой надобности маленькими пронумерованными зелеными карточками. Вот так оно выглядит «У Розы».

Хотя гостей здесь «нижайше просят расплачиваться немедленно», но у официантов хватает приличия, выждав паузу, тактично удалиться, даже если вы этого не сделаете. «У Розы» принято появляться в костюме, если вы дама, а от официанта и вправду иной раз можно услышать: «Прошу вас, дама…» Что, впрочем, не мешает даме обращаться к официанту на «ты». И новые чулки здесь никакая не редкость.

Перешагнув три ступеньки, попадаешь в задний зал, где играют в скат. Молодой, но уже изрядно помятый жизнью актер, хотя и очень талантливый малый, здесь завсегдатай. Он как раз подыскивает, с кем бы составить партию в скат.

Иногда здесь бок о бок уживаются криминал и политика. Недавно я снова видел здесь Керна. Я его знаю еще по Будапешту и Вене. Это было время переворотов, и в Венгрии меня однажды даже посадили… Оркестр «У Розы» играет беспрерывно, все музыканты в строгом черном. Хотя специального дирижера вроде бы нет, но есть первая скрипка, и этот виртуоз дирижирует глазами. Играют музыканты и вправду хорошо.

Время от времени случается и «У Розы» небольшой скандал. Но это всегда только дело чести, то есть не из-за денег, а из-за женщин.

Вот так оно выглядит «У Розы».

Иозеф Рот. «Берлин и окрестности. Сборник статей и очерков», Ad Marginem Press, 2013

Субботний клеветон

Однажды главный редактор газеты «Онанизм без роздыху» Циля Лобзик решила написать текст с глубоким аналитическим подтекстом и политическим контекстом. Ну, чтоб никто не догадался. Как главный редактор Циля знала, что онанизм — зло не так с большой руки, лишь стоит завести разговор про Украину. Фактов с полдюжины она себе достала.

Пафос колонки свелся к тому, что говорящих по-русски онанистов плохо принимают в местах привычного обитания. И другие онанисты не желают делить с русскими онанистами места рукоприкладства. И даже доходит до рукоприкладства, — писала Циля. Далее она рекомендовала землякам-онанистам быть ближе к корням, истокам, и вообще помнить, что все белорусские онанисты, в отличие от русских онанистов, вышли из другого говна. И как-то вот хорошо бы, чтобы они (белорусские онанисты) научились бы вот эту вот разницу лингвистически обозначать.

Выложила Циля Лобзик свою, не побоюсь этого слова, column на site www.onanism_bez_rozdyhu.by и стала думать о себе с уважением.

Но тут откуда ни возьмись появился крупнейший рекламодатель независимой газеты «Онанизм без роздыху» — фирма «Марь и Ванна», давний поставщик услуг белорусским онанистам. Такой давний, что независимая газета «Онанизм без роздыху» от него очень зависела. Ну, будем говорить откровенно, Циля Лобзик, как главный редактор, плотно подсела на рекламные бюджеты от «Марь и Ванны».

Рекламодатель обвинил Цилю Лобзик в неуважении к русским онанистам и, как следствие, предупредил об изъятии рекламного бюджета, который был, на минуточку, чуть побольше, чем у Цилиного папы у карманах галифе, и еще у Минском государственном казначействе.

Прагматичная Циля таки поступила правильно, и решила, что если ей и папе  второй раз сделают обрезание, так это будет голый вассер. И колонку потёрла. Но не была б она белорусская журналистка  Циля Лобзик, не имей она мужества пустить волну про экономический гиволт в  модные социальные сети.

Шум вышел преизрядный. Цилин пост был широко цитирован, а заметку перепечатали такие мощные ресурсы как дряхлейшее (с 1906 г.) белорусское издание «Чужая Нива», газета для всех беларусов «Разобщенность» и портал непримиримой белорусской оппозиции на русских подачках «Белорусский полицай». Каменты жгли, блогеры шумели, Цилина слава росла.

На запрос общественности по поводу удушения «Онанизма без роздыху» белорусское министерство информации ответило без затей: «Это вам не цензура, а невидимая рука рынка». И тем сердце успокоилось.

Теперь мораль. Почему Циля Лобзик не послала «Марь и Ванну» нахуй? И не оставила свой текст и далее висеть на сайте «Онанизма без роздыху»? Неужто русские сребреники для Цили дороже вольного белорусского онанизма?

Малчид, сцуко. Не дает ответа.

Ночи берлинского полусвета

Кафе «Даллас»

Кафе «Даллас», на Нойе Шёнхаузерштрассе, 13, когда-то называлось «Чертог ангелов». Но времена меняются. Уже после «Чертога» это помещение служило общественной столовой, в чем, по-моему, и состояло его истинное предназначение. Потому что чертоги ангелов не строятся этакой нескончаемой кишкой, дальний конец которой, словно другой берег озера, теряется в сизой дымке, и со вторым отдельным входом слева, за котором когда-то, вероятно, размещались сепаре для отставных ангелов, теперь же стоит стол с рулеткой, а по стенам в стеклянных витринах развешены всевозможные варианты той же азартной игры, только с разнообразными открыточными видами на игровом поле, словно это не поприще пагубного порока, а невинная забава для подрастающего юношества.

Медвежатник Кирш, шнифер Вилли Тегельский и сутенер Фриц сидят за столиком, а прямо напротив стоит господин вахмистр. Вдали, в другом конце кишки, на чьих-то коленях сидит Элли, потому что на ней новые чулки. Если на тебе новые чулки — как же их не показать? Белокурые локоны окаймляют лицо Элли нимбом падшего ангела. Но с завивкой Элли сегодня явно переусердствовала, поэтому локоны колышутся вокруг ее личика, словно рюши на платье. По-моему, все ее помыслы сейчас сосредоточены на недопитой рюмке тминной водки. Пусть спокойно допивает. Мой приятель подсовывает ей бутерброд. По-моему, теперь она вообще на верху блаженства. Новые чулки, рюмка тминной, да еще и бутерброд! И впрямь чертог ангелов.

Кирш (не знаю, в каких он сейчас взаимоотношениях с полицией, спокойное соседство с вахмистром позволяет предположить, что у них перемирие), вероятно, замышляет какое-нибудь новое дело, или вполне безобидно обсуждает партию в скат, или намеревается податься налево, туда, где стоит игорный стол с рулеткой. Возле входа, в углу справа, кто-то играет на рояле, и Кирш идет вдоль столиков собирать деньги для пианиста. Должно быть, ему приспичило хоть чем-то заняться. И ему все что-то дают, то ли из уважения, то ли просто из прихоти, хотя музыки почти не слышно. Вялые аккорды глохнут в табачном дыму, как в вате.

Иозеф Рот. «Берлин и окрестности. Сборник статей и очерков», Ad Marginem Press, 2013

О великом князи Кестутю и o великом князи Якгеиле

Потом князь великии Витовт поехал к Дорогичыну, и князь великии Кестутьи, собравшы силу свою, и со всим своим двором y зброях и вженуть y город y Вилню, и поимаеть князя великого Якгеила и з братею его и з матерю, и тые листы знаидеть y него, што ся з нЂмцы записали, и пошлеть гонца своего к сыну своему, князю великому Витовту, к Дорогичыну, поведаючы ему, иж таковое ся дЂло стало. И тот гонец знаидеть князя великого Витовта y Городне, и князь великии Витовт послышал тое, и за один день прыбежыть з Городна до Вилни до отца своего, князя Кестутья. И речеть Кестутеи сыну своему Витовту: «Ты мнЂ не вЂрыл, сыну, o ce тые листы, што з нЂмцы записался на нас князь великии Якгеило, нижли в том нас бог остерег. A князю великому Якгеилу ничого есмо не вчынили, скарбу есми не рушыл a ни стад, a сам Якгеило y мене в нетстве ходить за малою сторожою, a отчызну его, Витебск и Крево, и вси мЂста, што отец их держал, то все ему отдаю, и ни во што ся не вступую, a то все учынил есми для свое головы, остерегаючы себе в том, послышал есми, што на мене лихо мыслять». И князь великии Якгеило вельми ся урадовал прыезду великого князя Витовъта, и на тых мЂст дасть князь великии Якгеило прысягу князю великому Кестютю и сыну его Витовту на том, што николи не противитися a ни стояти против их, a завжды y их быти по волности y своем дому. И князь великии Кестутеи отпустил его з матерю его и з братею, и со всим его скарбом, и со всими статки, a Воидила обЂсил. И князь великии Якгеило поидеть напервеи до Крева, a князь великии Витовт провадил его до Крэва, a потом c Крева поидеть до Витебска. A князь великии Кестутеи, сЂдшы на Вилни, и пошлеть до Полоцка два паны литовских з воиском. И Полочане, услышавшы тое, урадовалися и крыкнули на рать Скиргаилову, и люди ратные от Скирыгаила отступили и пошли до Вилни до князя великого Кестутя. A князь Скиргаило пошол в НЂмцы y Ифлянты з малым воиском. A князь великии Кеистуть поидеть к Новгородку СЂвЂръскому, a князя Витовта оставить c князем Корыбутом y Литве. A князь великии Якгеило мЂл з Витэбъска c Кеистутем же поити посполу, и в рыхлом часе прысяги свое забыл, и не шол ему на помоч, и намовил панов виленских, жебы засЂли Вилню.

A князь великии Витовт в тот час был y Троцэх, и князь великии Якгеило з Витебъска борздо прыбежыть до Вилни з воиском. И князь великии Витовт пошлеть к Новгородку СЂверъскому ко отцу своему Кестутю. И мистр прускии, услышавшы тую реч, и поидеть на помоч ратью великою князю Якгеилу наборъзде. И то услышавшы князь великии Витовт, иж прусы и нЂмцы до Вилни тягнуть, a князь великии Якгеило з Вилни до Троков идеть воиском великим зниматися з нЂмцы, и князь великии Нитовт ис Троков выбежыть и з матерю своею и поидеть к Городну. A князь великии Якгеило прыступить к Трокам, и трочане подалися ему. И князь великии Кестутеи борздо к Городну прыидеть к сыну своему и тут знаидеть жону свою и пошлеть ее к Берестю, надЂючыся на мазовецкого, зятя своего, князя Януша, a сам князь великии Кестутеи поидеть в Жомоить, а сына своего Витовта оставить в Городне. Тогды князь Януш мазовецкии, забывшы доброе прыязни тьстя своего, князя великого Кестутя, и поидеть воиском к Дорогичыну, и Дорогичын озметь и осадить, и Сараж звоюеть, и Каменец возметь, и подступить под Берестеи. И Берестя не вземшы поидеть проч, и осадить Дорогичын и Мельник. И князь великии Кестутеи, собравшы всю жомоитскую силу и многие люди, и поидеть под Троки, и прыидеть к рецэ Вельи, a князь великии Витовт, собравшы воиско по всеи отчызне своеи, поидеть з Городна на помоч отцу своему, и соимуться воиска на Вельи вышеи Ковна д†мили. Тут воиско Кестутево перевезлися и поидуть к Трокам и оступять Троки. И прыидеть вЂсть ко князю великому Кестутю, што князь великии Якгеило идеть з Вилни з великим воиском, и з ним рать немецкая и ифлянтская. Ино перед тым нЂмцы были на обе стороне непрыятели князю великому Якгеилу, бо перед тым ифлянтская рать ходила на помоч князю Скиргаилу полоцъкому, a потом з мистромъ немецким пруская рать прыходилак Троком, а то вже третии раз ифлянтская рать c ними же прыходила; a тому знаки ест, што з ним заодно стоять против князю Кестутю. И выехал на битву князь великии Кестутеи з сыном своим, князем великим Витовтом, против великого князя Якгеила. И еще ся воиска не сняли межы себе за тры або за чотыры стрельбища, на тых мЂст прыженуть князи и бояре от великого князя Якгеила до князя великого Кестутя и почнуть пытати князя великого Витовта, штобы з ними поговорыли. И почнуть говорыти князю великому Витовту: «Князь великии Якгеило послал нас к тобЂ, штобы еси нас зъеднал со отцэм своим, што быхмо мЂли мы свое, a вы свое, a битвы и кровопролитя жебы не было межи нас, a ты бы прыехал до брата своего князя великого Якгеила, a мы тобЂ прысягу дадим, што тобЂ чысто опять y свое воиско отехати, нехаи бы межы вас добрыи конец стался». И князь великии Витовт отказал, иж «я прысягу вашу y вас беру, але до нас жебы такъже Скиръгаило переехал, a прысягу бы нам дал, a я к вам еду». И они послали до князя Скиргаила, и прыехал князь Скиргаило, и прысягу дал князю Витовту, и князь великии Витовт поехал до князя великого Якгеила к его воиску, a полъки стоять, ничого межы собою не почынають. И князь Якгеило почнеть просити Витовта, рекучы: «Брате милыи, зъеднаи нас, штобы не было кровопролитья». И князь Витовт прысягу узял y князя Якгеила, што отцу его, князю великому Кестутю, з Якгеилом зъехатися и опять чысто розехатися. И еще князь великии Витовт речеть князю Якгеилу: «Пошли, брате, еще ко князю великому Скиргаилу, штобы он дал прысягу князю великому Кестутю, отцу нашему, иж бы ему было прыехати чысто и опят зася отехати, и дал бы нам прысягу от себе». Князь Скиргаило з Витовтом прыидеть ко князю великому Кестутю, и дасть прысягу Скиргаило князю великому Кестутю от князя великого Якгеила и от себе. И князь великии Витовт c князем великим Кестутем, отцом своим, обадва поедуть y воиско Якгеилово, на тые прысяги надЂючыся. И князь Якгеило тые прысяги переступил, и рек так: «Поедьмо до Вилни и там докончаем свое прысяги». И за тым воиска ничого не почынали и оставили. И як до Вилни прыехавшы, там князь великии Якгеило князя великого Кестутья, дядю своего, оковавшы, до Крева послал и всадил y твержу, a князя великого Витовта оставили были y Вилни. И там y Креве князя великого Кестутя удавили пятое ночы коморники князя Якгеиловы, одного звали Прокъшою, што ему воду давал, a другии был Мостев брат a Кучук a Лисица Жебентяи. Так ся конец стал князю великому Кестутю.

По смерти князя великого Кестутя пошлеть князя великого Витовта князь великии Якгеило в нятство до Крева з жоною и велить тверъдо стеречы, a то все помщываючыся Воидила. Князь великии Витовт седЂл y Креве за сторожою y коморе, a жонъкам двема прызволено было ходити до коморы; и княгиню c ним посадили, a положывшы их вон выходять, a сторожа завжды около была. И княгиня великая Витовтовая слышала от людеи, што князь Витовт маеть долго седЂти c нею, и змыслила собе: «Як жонъки будуть нас покладати, тогды тобЂодное жонки плате ускладшы, выити вон з другою жонкою, a тои жонцэ остати бы ся з нею y коморе». И Витовт, послухавшы жоны своее порады, и нарадился y жончыно платье, и вышол вон з другою жонкого, и спустится з города, и втечеть до Немец к мистру до Маранина городка. А сторожи тое видели и не догадалися, довнимали жонка вышла з жонкою. И князю великому Витовту, мешкаючи там y НЂмцох, прыехали там князи многие и бояре литовские, и почнетъ Витовт воевати землю Литовъскую c помочю немецкою. A в тот час князь великии Якгеило и з матерю своею были y Витебъску, a брат его Скиргаило y Троцэх был. И князь великии Витовт повоевал много земли Литовское, a князь великии Якгеило и брат его Скиргаило не могли стояти против великого князя Витовта, бо y Витовта болшая сила была. Тогды князь великии Якгеило перепросил князя великого Витовта и дасть ему Луческ со всею землею Волынскою и c Подольем, a y Литве отчызна его. И князь великии Витовт покору свою учынил перед старшым братом своим Якгеилом и прынял Луческ со всею землею Волынскою и Подолскою.

И потом короля польского Владислава y жывотЂ не стало, a сына жадного не мЂл, толко одну дочку мЂл, на имя Едвигу. И почали поляки часто посылати послы з Кракова ко князю великому Якгеилу, рекучы, жебы прынял крещене старого Рыму a понял в них кролевну Едвигу собЂ жоною и стал бы в них королем y Кракове, на всеи земли Лядскои. И князь великии Якгеило раду собе учынил з матерю своею, княг[и]нею Ульяною, и з братьею своею, и со всими князи и бояры Литовское земли, и поехал до Кракова y Полскую землю. Там же сам крестилъся и братя его, и князи, и бояре, и понял собЂ кролевну Едвигу, и корунован был. И оттоль почала креститися литва y лядъскую вЂру або рымскую, и прыслал арцыбискуп бискупа до Вилни на Литовскую землю, и от тых часов почали костелы ставити по всеи земли Литовскои, Тое ж зимы королю будучы y Кракове со всими князи и бояры литовъскими.

Лiтопис Рачинського, т. XVII ПСРЛ, 1907 г.

Трагедия короля Лира

“Короля Лира”, быть может, величайшую трагедию Шекспира, ставят довольно редко. Поневоле закрадывается мысль, что и читали ее далеко не все. А это значит, что, к несчастью, ее все подряд цитируют. Хуже этого и быть ничего не может. Мало что заставляет столь бездумно отвергать этот шедевр или устало от него отмахиваться, как мерзкая привычка цитировать Шекспира, Шекспира не читая. Так появилась напыщенная театральщина, которая сначала привела к идолопоклонству, а вслед за тем — к иконоборчеству. Так завелась вульгарная привычка театральных завсегдатаев и отобедавших говорунов вальяжно рассуждать о Барде и Лебеде Эйвона, пока такому человеку, как Бернард Шоу, в самом конце викторианской эры не оказалось легче легкого призвать к эдвардианской резне бардов, прозрачно намекнув, что Лебедь был лишь гусем.

Все зло — в так называемых цитатниках, куда не попадает ничего толкового, лишь непонятное и куцее. Возьмите любую общеизвестную цитату: там много слов и мало смысла. За примерами далеко ходить не приходится. Так, Шекспир будто бы задается вопросом, нужно ли вообще человеку имя: “Что в имени?” С тем же успехом можно сказать, что он изо всех сил торопит убийцу: давай-давай, и чем скорей, тем лучше. Выходит, что, по мнению Шекспира, имя не значит ничего; хотя, наверное, тот, кто воспевал мандрагору и ураганы, Гесперид и Геркулеса, последний человек на белом свете, кто был готов так думать. Слова об имени бессмысленны, разве что говорит их девушка, которой внушают ненависть к возлюбленному из-за его наследственного имени (как ей понятно, с ним не связанного).

Заявленная в названии пьеса — отнюдь не исключение из этого чудовищного правила. Старуха, намекавшая на то, что “Гамлет” просто набит цитатами, может удостовериться, что и “Король Лир” ничем не лучше. Цитаты эти так же непонятны, как те, что на слуху из “Гамлета” или “Ромео и Джульетты”, — где нет контекста, нет и смысла. Бессвязные, навязшие в зубах, они наделены необъяснимой силой: держат весь мир в неведении относительно их истинного значения.

Так, в “Короле Лире” есть слова, которые люди вспоминают сотни раз, и неизвестно почему, нечаянно или намеренно, всегда не к месту. Если вы не прочтете, то услышите: “...больней, чем быть укушенным змеей, иметь неблагодарного ребенка!” Не думайте, что это говорит сенильный старикашка или подвыпивший актер в юмористическом романе. В толк не возьму, как эти слова стали цитатой, и почему — они, а не другие? Шекспир нередко сочинял наскоро, и чаще всего — метафоры: молниеносно их придумывал и молниеносно их соединял. В данной, конкретной, метафоре нет ничего особенного: укус мог бы быть волчий или тигриный, и, чтобы превратиться в афоризм, этим словам нужна вся остальная сцена, где есть другие строки, куда более сильные, которые никто не вспоминает. Смысл их таков. Сраженный первым оскорблением, которое ему наносит Гонерилья, Лир проклинает ее женскую природу: сначала ей желает не иметь детей, потом — рожать лишь извергов или уродов и, наконец, произвести на свет само исчадье ада, чтобы она могла понять, насколько... и так далее. Если не знать этих зловещих пожеланий, змея становится беззубой — не кусает. Не могу понять, почему люди так часто повторяют самые слабые стихи монолога и никогда не повторяют те, что бьют наотмашь.

Невольно проникаешься ужасным подозрением, что мало кто читал Шекспира: в трагедии о Лире слишком много мест, которые никто не вспоминает, хоть вспомнить очень даже стоило бы. Тому, кто их хоть раз прочел, они бы наверняка запомнились. Под завыванья ветра и раскаты грома померкнувший рассудок Лира, подобно новому удару грома, пронзает мысль о том, что он напрасно сетует на бурю, вихрь и ливень — они ему не дочери: “Я царств вам не дарил, не звал детьми”. На мой взгляд, лучший английский вымысел, имя которому нонсенс, нигде не поднимался до таких высот ужасного и алогичного, как в тираде Шута, когда, вволю поиграв понятиями: “время и пространство”, “завтра и вчера”,он наконец вполне серьезно заключает: “Это пророчество сделает Мерлин, который будет жить после меня”. Поистине удар в поддых - от неожиданности замирает сердце.

В той же сцене бури и бесприютных степных скитаний есть и другой пример расхожего цитирования. Он, правда, не сражает наповал: уж очень хороши слова и сами по себе, и слишком часто говорятся по поводу поистине печальной человеческой юдоли. Однако они не просто более возвышенны, они и значат несравненно больше в устах Лира. Всем нам не раз случалось слышать, как в знак сочувствия к какому-нибудь злополучному воришке или транжире, чьи прегрешения не так уж велики, цитируют Шекспира: “...Я не так перед другими грешен, как другие — передо мной”. Но здесь нет даже сотой доли силы или смысла, которые подразумевает Лир! Вся суть тут в вызове, который он бросает небесам, чью справедливость подвергает окончательному пересмотру; все дело в том ошеломляющем бесстрастии — дарованном ему отчаянием и помутнением рассудка, — с которым он глядит на самого себя. Разбушевавшуюся бурю он понимает как конец времен: подрыв основ миропорядка; опустошая, вырывая с корнем все сущее, она выпалывает из души лжеца и негодяя все самые злостные и отвратительные сорняки, какие тот взрастил в себе. В мгновение ошеломляющего самопознания, пронзительного и ясного, как вспышка молнии, Лир объявляет нам: его страдания больше, чем грехи. На мой взгляд, это самое душераздирающее признание, какое может сделать человек, — неважно, вправе ли он сам судить себя. Подобного не встретишь даже в Книге Иова. Однако редкостную дерзость этих слов сводят на нет, используя, пусть даже из лучших побуждений, чтобы утешить и поддержать людей в их слабости.

Сознанию Шекспира были присущи некие общие идеи, без знания которых нельзя по-настоящему понять его трагедии, где нынешние зрители выискивают одни лишь достоверные подробности о нашем брате человеке. Так, через всю трагедию о Лире, как и через всю пьесу о Ричарде II, проходит мысль, исполненная невероятной жизненности для современников Шекспира — мысль о природе королевской власти. Ей дали очень неудачное название: божественное право королей; попав в один котел с религиозными и парламентскими дрязгами, оно варилось там, пока, в конце концов расшатанное и подорванное, почти лишилось своего величия. Но поначалу суть его была гуманнее названия. Сводилось это примерно вот к чему. Идею государственного управления, точнее, идею справедливого правления человек может принять в одном из трех видов: народного совета, свитка законов или человека. Король Лир и есть подобный человек, он есть, вернее, был помазанником Божьим, и, значит, он священен, вот почему его и можно осквернить. Однако даже тот, кто хочет, чтобы его жизнь была подчинена своду законов или совету племени, должен понять, что люди желали и могут снова пожелать, чтобы ими правил человек. И там, где появляется желание такого рода, подобный человек становится... не богоравным, разумеется, но все же существом иной природы. И это вовсе не случайность, что Лир в пьесе не только король, но и отец, и что Регана с Гонерильей - не только его дочери, но и изменницы. Измена или же то, что Лир считает таковой, и разбивает сердце мира — он мало когда был так близок к своему концу, как в этой трагедии.

Г.К.Честертон, «Трагедия короля Лира», Предисловие к сборнику “Вкус к жизни”, 1950 г.

Витолт на князство Литовское поднесен

Потым, при бытности Ягейла кроля и кролевой и всего сенату полского на столицу Великого князства Литовского, Витолт на маестат был проважен в костелЂ святаго Станислава в замку Виленском и там подвышшоный Витолт от Андрея Возилока, бискупа виленского, и был убраный в шапку княжую и шаты к тому належачие, там же ему меч голый и посох маршалок литовский великий и печать княжую отдавал ведлуг звычаю, также и Анна княжна его з ним была поднесена як княгиня литовская. По том триумфЂ кротофили, церемониям тым служачие и належитые, кролъ и панове литовские отправовали, будучи всЂ рады покою, которого при ВитолтЂ сподЂвалися, але их надЂя омылила. A скоро Ягейло кроль з кролевою от[ъ]Ђхал до Полщи, зараз Скиргайло и Швидригайло братия Ягейловы, же Ягейло над них Витолта брата стрыЂчного преложил не великом КнязствЂ, зачали внутрныи войны. Скиргайло был болшей смЂлости, к тому скарбы великии и зычливость во всей Руссии мЂл, зобрал войско против Витолтови, хотячи его выгнати з Вилня и князства Литовского. Швидригайло зас князь полоцкий и витебский, брат Скиргайлов, не был так смЂлый a ни менжний, утЂк до пруских крижаков; там его приняли крижаки пруские велми вдячне, бо мЂли гнЂв великий на Витолта, же их здрадил, замки три спалил и много зацных крижаков побил. A так зараз, зобравши войско, з Швидригайлом до Литвы вторгнули и много волостий огнем и мечем звоевали и з великими добычами до Прус вернулисяй. Учувши тыи жалосныи новины кроль Ягейло зараз до Литвы з Полщи приЂхал и, призвавши брата своего Скиргайла з Руси, упросил его, иж ся з Витолтом поеднал. И так до сполной милости братерской обудвух привел, a иж бы сердце запалчивое и попудливое Скиргайлово ублагал, придал кроль в державу Скиргайлови за дозволенем Витолтовым до князства Скиргайлова Стародуб СЂверский, КрЂмянец Волынский и Старые Троки, замки и волости их. Потым АндрЂя Олгердовича, брата своего рожоного, который то был c прижаками прускими Лукомле и Полоцко взял и Литву звоевал, того з вязеня Ягейло выпустил; сЂдЂл в вязеню лЂт три.

ХРОНІКА ЛИТОВСЬКА Й ЖМОЙТСЬКА, ПСРЛ, ТОМ 32

Любовь к иностранному

Как говорится в популярной песне,

Настоящие ибанцы

Уважают иностранцев.

Но это не совсем точно. Ибанцы обожают иностранцев и готовы отдать им последнюю рубаху. Если иностранец рубаху не берет, его называют сволочью. И правильно делают. Дают — бери, бьют — беги. Раз дают, бери, пока по морде не дали. Не выпендривайся. От чистого сердца дают. От всей души. Бери, пока дают, а не то... Если иностранец рубаху берет, а делает по-своему, его опять называют сволочью. И поделом. Зачем было брать. Если уж взял так будь добр. Мы ему от всей души. Бескорыстно. А он, сволочь, на тебе. Жди от них благодарности. Сволочь, да и только. Ну а уж если иностранец и рубаху взял, и сделал по-ибанскому, то тогда он тем более сволочь, поскольку тогда он свой, а со своими церемониться нечего. А, говорят ибанцы в таком случае, этот — наш, сволочь.
И все иностранное ибанцы тоже любят. Во-первых, потому, что оно дороже и достать его труднее. Доставать-то приходится из-под полы втридорога, во-вторых, в иностранном сам себя чувствуешь чуть-чуть иностранцем и чуть-чуть за границей. Заветная мечта ибанца — чтобы его приняли за иностранца. И тогда, кто знает, может без очереди пропустят, может не заберут, может номер в гостинице дадут без брони высших органов власти и без протекции уборщицы. А еще более главным образом для того хочется ибанцу быть как иностранцу, чтобы прочие ибанцы подумали про него: глядите-ка, вон иностранец идет, сволочь!

Зиновьев А.А., «Зияющие высоты», 1976

Кошмар Запада становится реальностью

По мере того как российские танки пересекают границу Украины, становится все более и более очевидным, что значительная часть русских не боится возможной войны, фактически они радостно приветствуют такую перспективу.  Ностальгия о «славных днях» Советского Союза широко распространена в России среди тех, у кого нет личного опыта жизни во времена холодной войны и коммунистической тирании.

В статье “Young Russians yearn for the glory days of the Soviet Union — despite not having experienced it” («Молодые русские тоскуют о «днях величия» Советского Союза — несмотря на то, что не испытали их на себе»), опубликованной в британской «Independent», автор — Абигейл Хослонер делится своими наблюдениями:

«Шаги г-на Путина по аннексии Крыма и поддержке пророссийского движения на Украине, кажется, вошли в резонанс с молодым поколением, которое не помнит Советского Союза, но тоскует о его мощи».

Согласно данным Левада-центра, независимой московской социологической организации, рейтинг одобрения президента среди молодёжи превышает даже его рейтинг среди людей старшего поколения, которые помнят империю и рассматривают и Крым и Украину как, по сути, российские территории. Среди людей в возрасте от 18 до 24 лет (самые молодые из 1600 человек, опрошенных в конце мая), поддержка г-на Путина больше (86%), чем среди какой-либо другой возрастной группы — сказала Карина Пипия, представительница центра.

Вопиющее презрение Путина к верховенству закона и договорным обязательствам стало все более и более очевидным в ходе событий произошедших в течение прошедших шести месяцев на Украине. Снижение напряженности отношений между Западом и Россией, наблюдавшееся с 1997 года, нашло своё формальное выражение в соглашении между НАТО и Россией. Как отметило недавно агентство Breitbart — “В 1997 году НАТО согласилось не создавать постоянные базы в Восточной Европе, при условии, что Россия не будет нарушать суверенитет других стран. Сикорский утверждает, что своими агрессивными действиями на Украине, в том числе аннексией Крыма в середине марта, Россия нарушила это соглашение”.

Российские войска открыто участвовали в свержении украинской власти в Крыму — факт, который Владимир Путин сначала отрицал, но признал позже, после того, как его власть на полуострове была закреплена. 12 июня, во время самой резкой эскалации продолжающегося кризиса в восточной Украине, по крайней мере три российских танка Т-72 пересекли российско-украинскую границу. Танки, предположительно, были частью колонны российской бронетехники. На этот агрессивный акт последовал официальный протест со стороны недавно избранного украинским президентом Петра Порошенко, но только для того, чтобы российское Министерство иностранных дел ответило на него классическим примером «большой лжи» — оно осудило украинские обвинения как «ещё одну фальшивку».

В 2005 году Путин заявил, что крах Советского Союза был “геополитической катастрофой”: — «Прежде всего следует признать, что крушение Советского Союза было крупнейшей геополитической катастрофой века. Для российского же народа оно стало настоящей драмой. Десятки миллионов наших сограждан и соотечественников оказались за пределами российской территории...”.

Согласно Хослонер, это чувство было внушено поколению, у которого нет собственных знаний о Советском Союзе. Хослонер приводит слова 18-летней Оксаны Чернышевой как типичное выражение такого чувства:

Образ огромной военной мощи, которая внушала уважение всему миру, особенно импонирует г-же Чернышевой. “Я думаю, что мир должен бояться нас” сказала она, потягивая горячий шоколад в кафе около ее университета. “Боятся — значит уважают”.

Усилия Путина по созданию замены Советскому Союзу нашли своё выражение в Евразийском Союзе, который начнет действовать как экономический союз в январе 2015 года, но который Путин, как он признал в октябре 2011-го, обязательно превратит во что-то намного большее. При анонсировании своих планов относительно Евразийского Союза Путин утверждал, что “ речь не идет о том, чтобы в том или ином виде воссоздать СССР. Наивно пытаться реставрировать или копировать то, что уже осталось в прошлом... ” Однако откровенная попытка  восстановить империю, которая убила свыше шестидесяти миллионов собственных граждан (включая по крайней мере шесть — восемь миллионов украинцев в запланированном голоде 1932–33 г.г.) будет рассматриваться многими гражданами бывших советских республик и бывших стран Варшавского договора как что-то более точно описываемое как «преступное» , а не «наивное».

Путинский Евразийский союз очень многим обязан Евразийскому движению, созданному в апреле 2001 года, и которое выдвинуло Александра Дугина как главного идеолога нового русского евразийства. Согласно дугинскому “Манифесту” Евразийского движения, евразийская внешняя политика “подразумевает широкий процесс стратегической интеграции. Воссоздание на основе СНГ солидарного Евразийского Союза (аналога СССР на новой идейной, экономической и административной основе). ” Такой Евразийский Союз, который в 2001 году выглядел как неправдоподобное мечтание, быстро становится реальностью.

В 2004-м был создан Евразийский Союз Молодежи, он был создан как средство распространения влияния евразийской идеологии среди молодых, и у Союза, по сообщениям уже есть 47 отделений по всей России и девять офисов за границей. Доктрина евразийства специально предназначена для молодых людей, ностальгирующих по «старым добрым временам» Советской империи. В “Катехизисе члена Евразийского Союза Молодежи” в частности декларируется: «Есть сегодня в мире та сила – великая и серьезная – которая стоит у нас на пути. Она разнесла вдребезги наше Отечество, набросила на континент, на весь мир паутину темного присутствия.

Это цивилизация далекого Запада, по ту сторону океана. США.

В этой стране все наоборот, там правят законы зеркала – в почете слабый и больной, в центре внимания извращенец и урод, там можно и должно быть хилым, извращенным, подлым и трусливым, а сила, воля и ум под запретом.

Там все меняется на деньги, а деньги на вещи. Вспышки сиюминутных эфемерных удовольствий, вялое тепло вырождения. Там правят ложь и обман, поддельные продукты фастфуда и сфабрикованные опросы экзит-полов. И эту мразь они называют «новым порядком», и навязывают его великим культурам и гордым народам...

Все, что идет из Америки, напитано ядом. Все, что там говорят, ложь и зараза. Все, что там делают, следует ломать и отбрасывать. Чтобы сохранить наше «я», мы должны ввести строгую антиамериканскую гигиенуЭто первый шаг на пути великой войны континентов: Евразии против Атлантики».

Поколение, очень мало знающее о реальностях Советского Союза, агитируется, убеждается в высоких моральных принципах Евразийского Союза, а старая риторика «классовой борьбы» заменяется языком «большой войны континентов». Так как украинцы были одними из первых жертв большевизма, пострадавшими от разрушения их национального самосознания и массового уничтожения населения, наблюдатели должны задаться вопросом — в связи с тем что Путин начинает строить новый союз, не ожидает ли Украину подобная судьба ещё раз.

Недавнее исследование Pew Research Global Attitudes Project повторило некоторые элементы опроса Левада-Центра, упомянутого ранее. Согласно Pew Research:

Большинство — 55%, согласно с заявлением: “Это – большое несчастье, что Советский Союз больше не существует”.

С тех пор как Pew Research начала задавать этот вопрос 5 лет назад, мнение населения по этому вопросу остается относительно устойчивым. В 2009-м, крах СССР называли большим несчастьем 58%, в 2011-м — 50% ...

Роспуск Советского Союза привел к изменению раскладов политических сил повсюду в бывшем Восточном блоке, и русские совершенно однозначно полагают, что в ходе этого процесса их страна незаконно потеряла часть своих территорий. Примерно шесть из десяти опрошенных (61%) соглашаются с заявлением “Есть части соседних стран, которые в действительности принадлежат нам”.

Только 28% не согласны с этим.

Представления по этому вопросу остаются в основном стабильными с 2002 года. Однако в начале 1990-х, после распада Советской империи, взгляды людей были совершенно другими. Например, в опросе проведенном Times Mirror Center for the People & the Press осенью 1992-го, т.е. спустя менее года после краха Советского Союза, всего 36% согласились, что некоторые части соседних стран принадлежат России, в то время как 26% — были не согласны с этим утверждением. Почти четыре десятых опрошенных (37%) не имели мнения по этому вопросу.

Изменение в «общественном мнении» произошедшее в 2002-м году, демонстрирует изменение в мышлении, которое насаждалось в течение многих лет существования режима Путина. И, если евразийство найдёт своё выражение в форме русских штыков, то кажется вполне вероятным, что подавляющее большинство русских поддержит такие шаги по восстановлению империи, поскольку, если повторить слова Оксаны Чернышевой “... мир должен бояться нас... Боятся — значит уважают”.

RED ALERT: Мечта Советской России (и кошмар Запада) становится реальностью

1 415 416 417 418 419 575