Бунт официанта

Культура стала заискивать перед шпаной, хамом, фашистом, перед оголтелым невеждой. Теперь приходится оправдываться за то, что веришь в Бога, в семью, в законы общежития

В искусстве есть понятие «контрапункт», кульминация сюжета. Пункт против пункта, утверждение против утверждения, две темы столкнулись.

Если не нужно разрешить вопрос, разобраться в переживаниях, отличить хорошее от плохого — то обращаться к искусству нет нужды.

Тварь дрожащая — или право имею, быть — или не быть, война — или мир, красное — или черное, коварство — и любовь, Дон Кихот — и Санчо, Карлсон — и Малыш; одновременное развитие двух тем необходимо и в детской книжке. Даже в бесконфликтном романе «Винни-Пух» представлены полярные взгляды: Пятачок предлагает положить в ловушку для Слонопотама желуди, Пух настаивает на меде, в итоге Пух кладет в ловушку горшок, но мед съедает. Ловушка с пустым горшком — контрапункт произведения, образ собирает противоречия воедино. Классическое искусство использует прием контрапункта, наделяя образ двойной природой: великие скульптуры имеют разнонаправленные векторы движения — Дискобол закручивает движение форм в двух противоположных направлениях; герои романов вступают в противоречие сами с собой — Гобсек скуп и благороден, Лир безумен и мудр. Щека Богоматери — розовая и живая щека, прижатая к желтой мертвой щеке Христа, — есть величайший контрапункт живописи Возрождения, кульминация пластического искусства. Контраст в живописи придуман, чтобы сделать контрапункт зримым. Ван Гог так виртуозно пользовался противоречиями палитры, что умел найти точку в картине, где представлены все контрастные цвета. В его портретах эта точка — глаз персонажа: изжелта-белый белок, темно-фиолетовый глаз, голубая тень под глазом, охристое веко, розово-красный уголок глаза; Ван Гог умеет в кульминационной точке повествования соединить все контрасты. Образ, в котором положительное начало и отрицательное (добродетель и гордыня, героизм и беспутство) сплелись воедино, есть условие убедительности героя. Мы называем персонажа плакатным, если автор показывает только положительные стороны характера. В искусстве убедителен тот герой, который являет нерасторжимое целое из непримиримых противоречий. В этом отношении (то есть в сочетании несочетаемого) эстетика светской культуры повторяет основной постулат христианской религии. Контрапунктом всей христианской культуры — и живописи, и музыки, и литературы, и философии — является образ самого Иисуса Христа. Недаром Христа изображают в одеждах контрастных цветов: красный цвет символизирует земную природу, голубой — природу небесную. В эти контрастные цвета Христос облачен всегда, в картине «Явление Христа народу» вы еще не видите Его лица, но контраст цветов уже явлен. Спаситель сразу дает нам понять, что Он есть точка схода противоречий мира, Он есть контрапункт бытия. Образ Спасителя соединяет две природы, божественную и человеческую, в противоречивое единство, которое именуют «неслиянно нераздельным». Образ Иисуса, по сути, и есть наиболее точное определение контрапункта. Одно начало делается понятным лишь по отношению к другому началу: мы никогда не поймем неба, не зная земли; божественным началом задается измерение человеческого, и наоборот. Все образы, созданные в искусстве стран христианского круга, безусловно исходят из этой двуприродности — само искусство по определению двуприродно: бренная материя (краска, бумага, камень) преобразуется в нетленное. Высказывание образное не существует вне контрапункта — иначе превратится в приказ или орнамент, в нечто служебное. Скажем, в уголовной хронике драмы нет, поскольку нет образа: в случае Чикатило нет драмы, а в случае Отелло — драма есть. В плакате нет драмы: «Не стой под стрелой!» — тревожное сообщение, но в отсутствие контрапункта — сообщение не драматическое. А в картине «Возвращение блудного сына» драма есть, потому что есть полнокровный образ. И за отца, и за сына на картине переживаешь больше, нежели за человечка на плакате, который неосторожно встал под стрелой крана. За человечка на плакате не переживаешь, а переживать надо — искусство ведь затем и существует! — но переживание пробуждается лишь контрапунктом, зритель проникается тем, что соучаствует в разрешении противоречий. Данное положение принципиально важно для понимания того, что произошло в секулярном искусстве Запада, которое в XX веке сделало шаг в сторону язычества, то есть возвратный шаг. Был пересмотрен тот основной аспект эстетики, который Ницше именовал «рождением трагедии». Как это ни парадоксально прозвучит, в эстетике авангарда исчез героизм, исчезли конфликт и трагедия. Борьба перестала быть героической и трагедийной, поскольку из нее исчез образ, а трагедию может воплощать только образ. Дело здесь не в революции как таковой и не в протесте как таковом. Протестного искусства было предостаточно — вот, скажем, «Расстрел 3 мая» Франсиско Гойи, главный герой воплощает трагедию. А «Черный квадрат» — тоже революционное искусство, а трагедию не воплощает. Может ли квадрат поведать нам о трагедии? Может ли знак представить столкновение убеждений? Какие убеждения в знаках треугольника и призмы? Данные слова не критика эстетики авангарда, но лишь констатация того, что новая эстетика не трагедийна: нет страдательного субъекта, нет конфликта. Без-образный авангард поставил серьезный вопрос перед христианской образной эстетикой: может ли быть мятеж без контрапункта, протест без трагедии, пафос без героя? Возможно ли такое в принципе или это нонсенс? Можно быть неверующим (многие художники и были неверующими), но находиться вне христианской эстетики — невозможно, коль скоро художник работает в так называемой христианской цивилизации. Все, о чем говорилось выше, это законы кровообращения искусства, это условие создания образа. И вот революционный авангард, пересматривая основные положения классической эстетики, устранил фундаментальный принцип христианского искусства. Авангардная эстетика отказалась от контрапункта. Казалось бы, от авангарда следует ждать взрыва мятежных провокаций! Произведение бунтарское явит изобилие контрапунктов: что ни загогулина, то контрапункт. На деле же авангардная продукция — абсолютно бесконфликтная вещь. В мастерской авангардиста царит вечный штиль: ничего более покойного, нежели «Черный квадрат», и вообразить нельзя — это вам не изглоданный скорбями старик Рембрандта. Конфликт вынесен авангардом из самого произведения вовне — во внешнюю среду. То, как воспринимают черный квадрат или нарисованный пенис, — это и есть отныне контрапункт. В самом же произведении авангарда контрапункта не существует. Официант всегда невозмутим.

Протест заказывали?

Вот произведение: мастер изобразил на стене половой член. Рисунок не передает больших чувств, в общественных туалетах подобных изображений много, их оставляют дурные люди, часто маньяки. Однако рисунок помещен напротив здания Федеральной службы безопасности, и этот жест превращает туалетный рисунок в протестное произведение. Иными словами, произведение опознали как высказывание в контексте культуры общества. Так произошло с писсуаром, выставленным Дюшаном. Этот писсуар критика признала ярким произведением XX века, хотя высказывание имеет внешний характер: мастер эпатирует общественное мнение, утверждает, что люди — стадо, готовое поклоняться чему угодно, и люди подтверждают эту мысль, начинают поклоняться писсуару. Писсуар или рисунок члена не есть произведения. Произведением является эпатирующий жест.
Read More

Правда о Гондурасе или Как нам обустроить..

Существует несколько стереотипов о Латинской Америке в общем и об отдельных странах, находящихся здесь, в частности. Первый — она «традиционно левая». Второй — она «отсталая». Третий — страна с названием Гондурас не может быть нормальной, про нее ходят анекдоты и шутки, основанные на детсадовского уровня языковых дразнилках. В общем-то Гондурас никогда особенно не блистал — высокий уровень преступности, травматическое наследие сменявших друг друга крайне правых и крайне левых правительств, неграмотность населения были настоящим бичом для этой центрально-американской страны, чье название, кстати, переводится на русский как «бездны» или «глубины».

В конце прошлого века в многих странах Латины к власти пришли правые технократы, которые смогли либо вывести свои страны в региональные лидеры, как Пиночет и Менем, либо радикально улучшить уровень жизни и сделать из отсталых аграрных формаций вполне приемлемые и комфортные государства, как Стресснер и Фухимори. Центральной Америке повезло меньше — ее в это время либо сотрясали совершенно дикие по здешним меркам гражданские войны ( Гватемала ), либо прессовали достаточно коррумпированные правительства противоположных политических взглядов ( Никарагуа ). Но сегодня можно достаточно уверенно говорить о том, что обновленное правоконсервативное технократическое движение начинается именно здесь — в Центральной Америке. Пока чилийские, колумбийские и перуанские правые переминаются с ноги на ногу и прикладывают максимальные усилия, чтобы их не проассоциировали с «старыми хунтами», в Гватемале ультраправый Отто Перес Молина приходит к власти на волне протеста против левацкой коррупции в стране, и достаточно смело заявляет о необходимости легализации марихуаны, освобождения бизнеса и снижения налогов, а в Гондурасе вообще у власти находится, кажется, самый продвинутый и прогрессивный правый президент в Латинской Америке.

О нем я хотела бы рассказать подробней. Он пришел к власти на пике острого политического кризиса, спровоцированного левым президентом Мануэлем Селайей. Ситуация в Латине следующая: в некоторых странах президент имеет право избираться только на один срок. Это, однако, вызвало недовольство левацких президентов, которым, само собой, не хватило одного срока для того, чтобы одарить всех счастьем. Поэтому в Гондурасе президент Селайя решил... сейчас СМИ наперебой говорят, что он просто хотел внести в Конституцию поправку — проще говоря, продлить свои полномочия еще на 4 года. Это, кстати, еще ничего — в соседней Гватемале левый президент Альваро Колом, вообще устроил перед выборами развод с собственной женой, чтобы посадить ее на царство в тандем-стиле (в Гватемале близким родственникам президента запрещено баллотироваться). На самом деле Селайя назначил референдум, чтобы провести «легитимный переворот» и ввести новую Конституцию. В Гондурасе не запрещено вносить в Конституцию поправки, однако процедура эта довольно сложная — для этого требуется двукратное одобрение абсолютным большинством Конгресса. Однако постановка вопроса о продлении полномочий президента заблокирована и здесь. Существует четкое указание, что любые попытки нарушить сменяемость власти приравниваются к государственной измене. Цитирую главу 4 Конституции Республики Гондурас:

ARTICULO 4.- La forma de gobierno es republicana, democrática y representativa. Se ejerce por tres poderes: Legislativo, Ejecutivo y Judicial, complementarios e independientes y sin relaciones de subordinación. La alternabilidad en el ejercicio de la Presidencia de la República es obligatoria. La infracción de esta norma constituye delito de traición a la Patria.

Перевод: «Форма правления — республиканская, демократическая и представительская. Она осуществляется тремя ветвями: законодательной, исполнительной и судебной, дополняющими друг друга, независимыми и не подчиняющимися друг другу. Сменяемость Президента Республики обязательна. Нарушение принципа сменяемости рассматривается как государственная измена».
Read More

Был порядок, говорят..

Общим местом в общественном сознании стала мысль, что «при Сталине не воровали», что тогда был порядок и не было коррупции. О том, каков был порядок, основанный на терроре и беззаконии, мы сейчас знаем уже довольно много — благодаря многочисленным публикациям документов и воспоминаний, работам историков, которые сосредоточивались преимущественно на исследовании репрессивного аппарата и механизмов тоталитарной власти. Про коррупцию в сталинские времена написано и опубликовано пока еще слишком мало. Архивы советских контрольных органов обследованы лишь фрагментарно. Потому-то и сохраняется иллюзия, что коррупции при Сталине не было.

В условиях общенародной собственности на средства производства, которая вела к обесценению денег и росту дефицита товаров и услуг, взятки часто приобретали натуральную форму. Собственно, для Российской империи здесь не было ничего нового. Еще ревизоры Петра Великого брали взятки икрой и рыбой. А в советское время можно было, например, отремонтировать начальнику автомобиль за казенный счет, устроить ему банкет, достать дефицитные билеты в театр и т. п. Если речь шла о более высоком уровне, то дорогими подарками могли быть картины, антиквариат, роскошные халаты, породистые скакуны и т. п. Единственный период, когда коррупция приобрела преимущественно денежный характер, — эпоха нэпа. Тогда многие коммунисты-начальники совместно с нэпманами проворачивали миллионные аферы. После того как нэп прикончили, коррупция опять стала преимущественно натуральной. В таком виде она, кстати, была значительно менее уязвимой для судебного преследования. Тут надо заметить, что призванная контролировать власть Рабоче-крестьянская инспекция своей функции не выполняла, потому что на практике она не могла привлекать к ответственности коммунистов без решения соответствующих партийных органов. А большинство начальников были членами партии. Поэтому гораздо большую роль играла Центральная Контрольная Комиссия ВКП(б), но дела о коррупции туда попадали редко. В 1934 году РККИ и ЦКК слили в Комитет партийного контроля, но в 1940 году опять выделили Наркомат Государственного Контроля. Его главой был назначен Лев Захарович Мех-лис, один из ближайших к Сталину людей. Но активно действовать в этой должности он начал только после Второй мировой войны. 19 марта 1946 года Наркомат госконтроля переименовали а Министерство госконтроля.

Характерный эпизод, отчетливо показывающий как размах коррупции в сталинскую эпоху, так и нежелание верховного владыки действительно с ней бороться, относится к послевоенной эпохе[1]. Очевидно, Мехлис получил указание вождя немного припугнуть номенклатуру, которая хотела расслабиться после тягот военного времени и пожить в свое удовольствие. Так, в сентябре 1946 года он доложил заместителю председателя Совета Министров и члену Политбюро Лаврентию Берии о злоупотреблении служебным положением заместителями министра трудовых ресурсов СССР П. Г. Москатовым и Г. И. Зеленко, которые потратили на строительство собственных дач более 80 тыс. рублей государственных средств и использовали бесплатный труд учащихся ремесленных училищ. Замечу, кстати, что 80 тыс. рублей по тем временам — не такие уж большие деньги. Примерно столько же стоил тогда хороший автомобиль.
Read More

Ползучая революция

Постепенное размывание устоев: от запрета на курение к уничтожению института семьи.

Бросьте лягушку в кипяток, и она выпрыгнет из чана без всякого для себя вреда. Но если посадить лягушку в холодную воду и постепенно довести ее до кипения, глупая амфибия будет спокойно сидеть, не замечая, что происходит, и сварится заживо.

Эта метафора все чаще приходит на ум при виде медленных, но неумолимых перемен, которые, постепенно накапливаясь на протяжении лет, уже коренным образом преобразили облик американского общества и грозят ему дальнейшими радикальными потрясениями. А тем временем обыватель, подобно упомянутой лягушке, пребывает в блаженном неведении относительно того, что творится вокруг.

В начале 80-х годов борьба с курением, до тех пор сводившаяся лишь к агитации, вышла на качественно новый уровень – началось движение за введение ограничений на курение в авиалайнерах. Поборники традиционных свобод предупреждали, что это только первый шаг, за которым неизбежно последуют другие, и кончится это тем, что курение вообще будет поставлено вне закона.

Подобные зловещие предупреждения вызывали только смех у всех трезвомыслящих людей. Как можно всерьез принимать этих кассандр, которым повсюду чудятся угрозы гражданским свободам? Нет, право, господа, надо все же меру знать! Речь ведь идет всего лишь о том, чтобы отвести часть салона некурящим, не более того. В конце концов, есть люди, которые не выносят дыма, у них тоже есть права, разве не так? Ничего страшного это курильщикам не сулит – ну, может, минимальные, совсем необременительные неудобства.

Однако кассандры как в воду глядели. Как гласит пословица, коготок увяз – всей птичке пропасть. Борьба с пагубной привычкой начала набирать обороты. К концу 80-х годов курение на воздушном транспорте (а заодно и в аэропортах) было полностью запрещено. Дальше – больше. Со всех сторон на курильщиков сыпались кары: сегодня запрещают курить в ресторанах и барах, завтра – в торговых центрах, послезавтра – в государственных учреждениях…

Очередной логический шаг на этом пути был сделан 27 января нынешнего года: калифорнийский город Калабасас первым в стране запретил курение на открытом воздухе. Отныне в границах города запрещено курить в местах общественного пользования – в парках, на открытых верандах ресторанов, в торговых зонах под открытым небом и в зонах общего пользования кондоминиумов.

Курение разрешено только в специально отведенных местах в торговых центрах и на работе, но с ограничениями: если некурящий потребует от курящего затушить сигарету или сигару, тот обязан подчиниться под страхом штрафа. В собственных жилищах калабасасовцам курить пока не возбраняется, но, вне всяких сомнений, вскоре и этот досадный недосмотр будет устранен. Достаточно будет кому-нибудь из особенно бдительных радетелей общественного блага учуять табачный запах, просачивающийся наружу из дома курильщика, и возмутиться, как соответствующие оргвыводы не заставят себя ждать.
Read More

ДЕНИСКИНЫ РАСКРАСКИ. ПУЛИ В ПУЛКОВО

Угроза жизни в 90-х, конечно, возникала постоянно. Даже если ты не принадлежал к криминальному миру. Просто от криминала уже не было прохода.

Заходим в пустой ресторан, а там – бандитская сходка, попятились назад, наступили на ногу кому-то. Начинаются разборки с оружием.

Идешь по Сенной, случайно задел кого-то, а он – бандит, и опять ножи и пистолеты.
Read More

«Гражданин поэт»: история случайного бизнеса на $3 млн

Майским утром, сидя на даче, главный редактор проекта F5 Юрий Кацман включил ноутбук и увидел в почте очередное стихотворение Дмитрия Быкова из цикла «Гражданин поэт». Письмо предварялось пометкой сопродюсера, бывшего шеф-редактора ИД «Коммерсантъ» Андрея Васильева «Отличный стих!». Кацману — второму сопродюсеру — так не показалось. Героем, как обычно, задорного стихотворения «Дядя Степа — миллиардер» («А еще, дразня бесстыжих / И завистливых людей / Никогда на горных лыжах / Он не ездил без блядей…») был Михаил Прохоров — владелец медиагруппы «Живи!», где работал Кацман. Помимо Куршевеля автор припомнил миллиардеру «Правое дело» и якобы заранее оговоренное с Владимиром Путиным второе место на выборах президента.

Задуматься было о чем. Проект «Гражданин поэт» (авторский коллектив: экс-редактор Васильев, поэт Быков и актер Михаил Ефремов) в тот момент полностью сидел на шее у медиагруппы «Живи!». Денег Прохорова было потрачено немного — чуть меньше $30 000, но было понятно, что проект набирает популярность и для выхода на новый уровень деньги еще потребуются.

Несколькими неделями ранее, в начале апреля 2011 года, Быков, Васильев и Ефремов ушли с телеканала «Дождь». Поводом было снятие с эфира выпуска «Гражданина поэта» с нелицеприятным текстом в адрес президента Дмитрия Медведева. «Я понял, что тогдашние опасения [гендиректора «Дождя»]Наташи Синдеевой по поводу реакции Дмитрия Анатольевича и мои опасения по поводу реакции Михаила Дмитриевича — одного порядка. И решил: никому звонить не буду», — вспоминает Кацман. Последствий не было. Сатира Прохорову понравилась и в тот год стала не только одним из самых популярных в среде московской интеллигенции культурных событий, но и неожиданно успешным коммерческим проектом. «Гражданин поэт» собрал десятки тысяч зрителей. И 85 млн рублей.
Read More

Лицом к народу

По многочисленным просьбам трудящихся количество знаков в каментах увеличено до 500.

Срите!

Аффтар

Колонка для Naviny.by от 23.VII.2012

Звёздные войны А.Г.Лукашенко

«Няхай не з'едзе ўбок ніколі
Наш
беларускі вольны дах;
Бэ-КА, наш сымбаль лепшай долі,
Прабіў да зорак чоткі шлях

Главным историческим событием 2012 г. в Беларуси синеокой™ стала доставка русской ракетой на околоземную орбиту туземного изделия под скромным называнием БКА. Важность произошедшего нам ещё предстоит осознать, но уже понятно, что эта страна стала свидетельницей исторического прорыва от сохи в космос.

Пока туземная администрация и аборигены довольствовались исповеданием довольно-таки примитивной религии под названием «нефтегазовый карго-культ», и тем сыты бывали. Ныне же центрально-европейское  национальное самосознание возвысилось до уровня методистского священника, летевшего как-то рядом со мной через Атлантику. С каждым метром подъёма его распирало от близости к Всевышнему.

В  едином порыве, я, на правах славутага зямляка, сочинил оду «На покорение Вселенной белорусским космическим аппаратом (БКА)». Строки этого торжественного произведения стали эпиграфом для сегодняшней колонки (см. эпиграф). Для вдохновения перечёл «Аэлиту», и верю, что скоро для белорусских официозов обычными станут объявления вроде этого: «Инженер М. С. Лось приглашает желающих лететь с ним 18 августа на планету Марс, явиться для личных переговоров от 6 до 8 вечера. Ждановская набережная, дом 11, во дворе».

И всё же скрытая символика тутошнего космического прорыва видится мне в ином. Позволю предположить, что Минск вступает в пору очередной оттепели и заигрывания с пресловутой пятой колонной. Сигнал, посылаемый из центра Европы созвездию Тау Кита националистическому белорусскому охвостью, столь же отчётлив, как тонкий шрам на любимой попе синеокой™, проборождённый медвежьим когтем Председателя Правительства Российской Федерации Дм.Ан.Медведева.

Сакральный смысл сигнала содержится в самой аббревиатуре БКА. Что она вам говорит, эта незамысловатая аббревиатура? Read More

На покорение Вселенной белорусским космическим аппаратом (БКА). Ода

Мы Бэ Кэ А зайшлём радамі
Ў касмічны вольнасці прастор.
Хай Космас вечна будзе з намі,
А Бэтману дамо адпор!

Няхай не з'едзе ўбок ніколі
Наш беларускі вольны дах;
Бэ-КА, наш сымбаль лепшай долі,
Прабіў да зорак чоткі шлях!

На старт! За шчасце і за волю
Народу слаўнага свайго!
Браты, цярпелі мы даволі.
Штурхнем да сусьвету яго!

Касмічны позірк беларуса
Няхай з арбіты бачыць тых,
Хто прэцца нам нясці спакусы:
мядзьведзяў, геяў гэных ўсіх!

Браты, над пятаю калёнай
Ракетны гром грыміць мацней!
Праз Бэ Кэ А на іх, шалёных,
Глядзець значыцельна прасцей.

1 8 9 10 11 12 33