Иглу – единственное зимнее жилище материкового эскимоса, но без запаса сала и рыбьего жира он не может его отапливать, а ведь довольно часто температура в холодное время года опускается до -50°. Во время долгих темных ночей хижина освещается только маленькой сальной свечой, сделанной из мха и оленьего жира.
Однако представители этого племени так закалены, что невзирая на капризы погоды, по их заявлению, никогда в своей жизни они не мерзли внутри своих жилищ. Единственная защита от снежных бурь – их хижина с крышей, настолько плотно прилегающей к стенам, что она составляет одно целое с сугробами, из которых построена.
Жилое помещение находится в глубине хижины; ее передняя часть, соединенная с жилой узким проходом, делается с совершенно отвесными стенами, чтобы они не таяли; это так называемая «ига», то есть кухня. Здесь готовят еду, если удается достать топливо, что случается далеко не всегда в сезон, когда вся земля покрыта плотным снежным покровом. Бывает, что в течение нескольких дней приходится довольствоваться замороженным мясом, без единого глотка согревающего навара.
Чтобы не иссякали запасы питьевой воды, иглу строят на берегах озер. Прорубь всю зиму держат открытой, защищая ее сверху пристроенной снежной крышкой. Эскимосы с материка, как и все остальные эскимосы, питающиеся исключительно мясом, пьют очень много воды. Одна из их серьезных забот – просушка обуви после долгой охоты, с которой они обычно приходят домой в мокрых чулках. Если шкур в это время много, промокшую обувь выбрасывают, заменяя ее новой, а если нет, то высушивают по ночам на своей груди.
В мае хижины тают и распадаются, после чего эскимосы переезжают в палатки, обычно удобные, просторные, целиком из оленьих шкур, с острыми верхами и дымовыми отверстиями наверху, напоминающими жилища индейцев. Рядом с местом хозяйки расположен очаг, на котором готовят еду, так как на улице обычно сильные ветра. Можно подумать, что теперь, наконец, настал период уюта, тепла и комфорта, но это отнюдь не так. Когда пища готовится внутри хижины, вход нельзя ничем завешивать, и домочадцам приходится терпеть либо сквозняки, либо дым и чад. Хотя, похоже, это никого не смущает.
Огонь высекают с помощью «игнерита» – сернистого колчедана, собираемого у моря, неподалеку от Арфертутсиака, что к западу от залива Лорд-Мэра. Искры высекаются и падают на пушицу или мох, особым образом обработанный салом, чтобы их было легче поймать.
Труднее всего с нехваткой древесины. Из-за дюжих льдин, неизменно дрейфующих по заливу Бутия, плавучая древесина не попадает в фьорды, и лес приходится вылавливать на побережье Игьюлика к западу от полуострова Аделаида. Однако большинство научилось обходиться без древесины; длинные, гибкие рукоятки для гарпунов делают из оленьих рогов: сначала вымачивают в горячей воде, а затем надставляют колено за коленом, пока те не достигают нужной длины. Таким же образом делают шесты для палаток, на каждую по одному шесту. Железо, как и кремень, было большой редкостью, поэтому наконечники для гарпунов изготовляют из твердых костей из медвежьей голени.
С приходом лета, когда отпадает всякая необходимость в палатках, шкуры пускают на изготовление санных полозьев.
Это происходит так: палаточную шкуру опускают в озеро и после того, как она полностью размякнет, складывают в несколько слоев и замораживают, придав форму полозьев. Точно так же можно использовать и шкуру овцебыка. Для придания прочности между слоями промерзших шкурок раскладывают тушки форелей или куски мяса, а затем все вместе замораживают. Весной после наступления тепла полозья оттаивают и сами отваливаются, шкуры скармливают собакам, а содержимое идет людям на стол. Подполозья обычно делают из смеси торфа и льда. Используют их до конца апреля, а когда в мае наступает необходимость в других санях, их изготавливают уже иначе, используя шкуры медведей или нерп. Такие сани с поклажей довольно тяжелы на подъем, поэтому их связывают ремнями. Ворсистые шкуры прекрасно скользят по подтаявшему снегу, который, едва только начинает припекать солнце, размягчается и оттаивает, и потому волоски не изнашиваются до конца весны.